Хочется ночь, и кухню в хрущёвке, маленькую, почти тесную, какими они всегда бывают, где за столом могут сидеть двое или трое, не больше. старую потрёпанную мебель, дешёвый растворимый кофе, медленно остывающий в керамических кружках, и пепельницу, в которой медленно тлеет очередная сигарета...
И можно было бы даже не разговаривать, посидеть в тишине, или послушать музыку, или гудение старого холодильника, или шипение чайника в который греет воду для очередной кружки кофе, или скрип зажигался и потрескивание прикуриваемой сигареты.
Только бы не одному, и не так...